Международный фестиваль документального кино о современной (и не только) культуре второй год подряд проходит в гибридном формате: желающие увидеть премьеры смогут сделать это как онлайн на платформе КинопоискHD, так и оффлайн на серии показов, лекций, вечеринок и других мероприятий. Билеты на сеансы в кинотеатрах Москвы — уже в продаже. Покупка же и просмотр фильмов онлайн станут доступны со 2 июня, в день старта фестиваля. А пока — наш гид, который поможет вам лучше сориентироваться в программе Beat Film Festival
«Вендерс», Реж. Эрик Фридлер, Кампино
Кадра из фильма «Вендерс»
Автор «Неба над Берлином» и «Парижа, Техаса», «Клуба Буэна Виста» и «Записок об одежде и городах», кажется, всю свою жизнь провел, колеся между Европой, Америкой и Азией, попеременно очаровываясь каждой новой страной и континентом. Его фильмы нередко носят названия городов и геолокаций, и это — главная константа творчества режиссера. Создаваемое им кино обманчиво бессюжетно, соткано из мыслей вслух и снов наяву, запечатлевает реальность проносящихся за окном пейзажей, единственно верную и важную. При этом материк под именем «Вим Вендерс» — при всем обилии записанных им от первого лица роликов и картин — все еще непознанная земля, новый маршрут на карте.
Теперь он, этот маршрут, построен. Документалист Эрик Фридлер и музыкант Кампино рисуют портрет одного из самых важных режиссеров современности в единственно возможном для него формате и жанре — излюбленном Вендерсом роуд-муви. Под взглядом кинокамеры он пускается в путешествие по волнам памяти и собственных фильмов: пустошам Техаса, родной Германии, локациям в его картинах и клипах. О нем говорят старые-добрые попутчики Гарри Дин Стэнтон и Уиллем Дэфо, Патти Смит и Рай Кудер. От вехи к вехе, от человека к человеку — ведь только так на этом захватывающем пути можно по-настоящему оценить творческий диапазон выбранного героя.
Когда: 4 июня
«Американская утопия», Реж. Спайк Ли
Кадра из фильма «Американская утопия»
В 1984 году режиссер знаменитого «Молчания ягнят» Джонатан Демме запечатлел концерт рок-группы The Talking Heads — и зарифмовал музыкальные настроения коллектива с духом времени и символизмом самой цифры «1984» (годом, прославленным еще одноименной дистопией писателя Джорджа Оруэлла). То ли слепок одного выступления, а то ли музыкальное кино, картина Демме под названием Stop Making Sense («Не ищи смысла») вошла в историю кинематографа, введя в этот контекст и самих The Talking Heads вместе с их лидером Дэвидом Бирном.
36 лет спустя до российских экранов добрался еще один плод сотрудничества Бирна и известного режиссера, своеобразный сиквел прошлого док-концерта. Вместо дистопии — теперь утопия, американская, вместо Демме — великий Спайк Ли, вместо взрывного визуального вихря декораций «Не ищи смысла» — минимализм сценографии и костюмов главных героев. А также — множество заложенных в диалоги и песни «Американской утопии» смыслов, острые реплики, виртуозные танцы и ритм, пробуждающий к жизни. Бирн и компания поют и говорят не только про и для поклонников The Talking Heads: на повестке дня у них движение BLM и полицейский беспредел, бездействие американского электората и причудливая работа человеческого мозга. И, конечно же, сама специфичность смутного пандемийного времени, в котором лучший концерт 2020-го оказался кино-концертом.
Когда: 3, 6 и 10 июня
«Дэвид Аркетт неуязвим», Реж. Дэвид Дарг, Прайс Джеймс
Кадра из фильма «Дэвид Аркетт неуязвим»
Многие известные актеры успешно демонстрируют свой талант и за пределами индустрии: Энтони Хопкинс пишет симфонии, Бритни Спирс рисует картины, Анджелина Джоли метает кинжалы, а Ребел Уилсон — мастерски орудует нунчаками. Однако для звезды франшизы «Крик» Дэвида Аркетта попытки преуспеть в другой сфере обернулись практически крахом в карьере. В далеком 2000-м году в рамках промо-кампании «К бою готовы» актер по договоренности победил на крупнейшем рестлерском чемпионате — и в итоге превратился в козла отпущения. Поклонники и коллеги не поняли поступка, а сами любители рестлинга, которые до сих пор борются за серьезное отношение к этому виду спорта, и вовсе возненавидели Аркетта.
«Дэвид Аркетт неуязвим» — своеобразная попытка провести работу над ошибками, и если и не искупить вину перед обиженными, то хотя бы оправдаться перед самим собой. В шуточных боях, понемногу переходящих в настоящие драки, Аркетт пытается теперь уже по-настоящему преуспеть на ринге. А за его пределами ведет другую борьбу — с последствиями инфаркта, затяжной депрессией, невостребованностью в профессии и прочими демонами из жизни мужчины, которому вот-вот стукнет 50. Методы «лечения» у актера при этом довольно спорные: вся кровь и пот в этом кино — на потребу публике, все театральные бои — снимает внимательное око документальной камеры. Но, возможно, именно такая форма и является единственно возможным способом для разговора о наболевшем для прирожденного лицедея и бойца театрального фронта Аркетта.
Когда: 6 и 17 июня
«Моби», Реж. Роб Гордон Бралвер
Кадра из фильма «Моби»
Главный чудак от мира электронной музыки просто обязан был рано или поздно обзавестись своим собственным доком — и док этот, конечно же, не мог быть обычным ЖЗЛ. В фильме под названием «Моби» практически рука об руку ходят Дэвид Линч, Смерть и Дэвид Боуи, а детство музыканта разыгрывается по ролям со взрослым мужчиной в солирующей партии. О драматических событиях из своей жизни — а их было немало — Ричард Мелвилл Холл (именно так зовут музыканта) вспоминает с грустной улыбкой, то и дело возникая в кадре и нарушая законы повествования и хронологии.
Док про Моби снимает его давний единомышленник, автор множества клипов музыканта Роб Гордон Бралвер. В полнометражном фильма Бралвера, созданном словно бы играючи, не без визионерских вольностей, поначалу также начинаешь видеть черты ролика на очередной популярный музыкальный трек. Да и сам Моби — травящий одну байку за другой и показывающий свои детские фото и снимки с шевелюрой — словно подтверждает эту теорию. Да только жизнь — не красочный трейлер, а слова главного героя дока — не записанный сценарий, а истинные мысли и переживания. Переживания человека, который успешен, известен, но очень часто глубоко несчастен. Сюжет для байопика совсем не новый — но показанный с подкупающей искренностью и простотой выписанных Моби строк и нот.
Когда: 3, 6, 11 и 18 июля
«Ок, зумер», Лиз Смит
Кадра из фильма «Ок, зумер»
На тему расхождений в восприятии мира миллениалами (то есть родившимися в 90-е) и «джензерами» (последовавшими за ними детьми нулевых) сломано немало копий, написано немало статей, записаны десятки подкастов. И даже сняты не один и не два фильма. Но британская документалистка Лиз Смит решила подобраться к насущному конфликту поколений еще раз, выбрав не то чтобы необычный, но довольно узкий угол зрения. За обманчивым названием «Ок, зумер» (I am Gen Z в оригинале) скрываются не пространные монологи самих «джензеров», а рассуждения людей постарше. И рассуждают они не столько о самих подростках, сколько о взрастивших их трендах: тиктоке и Instagram, фильтрах и лайках, анорексии и буллинге.
В таком подходе в «Ок, зумер» легко увидеть преемственность по отношению к недавнему док хиту от Netflix «Социальная дилемма». Все проблемы от гаджетов, а 2007 год, ознаменовавшийся появлением первого iPhone, можно считать началом конца, — подобной точки зрения придерживаются практически все опрошенные Лиз Смит спикеры, среди которых есть не только нейробиологи и психологи, но и бывший директор Facebook по монетизации Тим Кендалл. О конфликте поколений и речи нет — люди постарше смотрят на подрастающих Z с тревогой и сочувствием. В мире, где каждый твой шаг оценивает окошко камеры, а сам ты уже не воспринимаешь себя без фильтров, потерян любой взрослый, что уж говорить о подростках. Впрочем, не стоит отчаиваться, ведь финал этого любопытного кино вселяет надежду: дети поколения iPhone, «джензеры» не только испытывают на себе всю тяжесть web-давления, но и проявляют недюжинную стойкость. Впору переименовать док Смит в «Ок, бумер» — и продолжить его знаменитым «Keep calm and carry on».
Когда: 5. 8 и 16 июня
«У подножия вулкана», Реж. Грейси Отто
Кадра из фильма «У подножия вулкана»
Крылатая фраза гласит, что настоящий художник должен быть голодным, а творчеством можно (а иногда и нужно) заниматься в условиях стесненных и суровых. Знаменитый музыкальный продюсер Джордж Мартин, прозванный «пятым битлом», к счастью, этой версии не придерживался: по его мнению, лишь в полном спокойствии, в окружении девственных лесов и под шум прибоя возможно написать настоящий хит и песню берущую за душу. Живучесть такой теории была доказана в 80-х годах, когда Мартин создал на затерянном в Карибском море островке музыкальный аналог рая под названием AIR Montserrat. За вдохновением и отдохновением, а также советом туда когда-то приезжали Стиви Уандер и Лу Рид, сводили конфликты на нет участники Rolling Stones и, конечно же, придумывали свои композиции сами «битлы», Пол Маккартни и Ринго Старр.
Многие из этих героев появляются и в картине Грейси Отто, которая решила задокументировать зарождение и жизнь великой студии, а также — закат золотой эпохи рок и поп-музыки, рассветом которой принято считать 70-80-е годы. Мартин и его единомышленники жили и мечтали на широкую ногу и по праву могли бы называться последними романтиками от мира музыки (и мира утопический Атлантиды, как называет чудо-остров Монтсеррат Ник Роудс из Duran Duran). Даже свой великий план по созданию студии сам Джордж Мартин поначалу хотел осуществить попросту пустив лодку по волнам Атлантики, но столкнулся с жестокой реальностью: шум мотора и звук волн мешал писать чистые звуки. Созданная им AIR Montserrat — по сути тот же корабль, затерянный на острове у подножия вулкана и стертый с лица земли ураганом. Символический конец великой студии, вернуться в которую теперь можно только в кино.
Когда: 3, 7 и 12 июня
«Чужой» на сцене», Реж. Дэниэлль Куммер, Люси Харви
Кадра к спектаклю «Чужой» на сцене»
Знаменитый фильм Ридли Скотта про ксеноморфа и сержанта Рипли породил не только толпу сиквелов, отголоски которых тревожат волны кинематографа до сих пор. Картина режиссера «Чужой» вдохновляет и другие миры и страты: например, сообщество сотрудников автобусного парка в британском графстве Дорсет. Каждое Рождество эти рабочие придумывают спектакль по мотивам известного произведения, а после ставят его для друзей и родных. И на этот раз решили замахнуться на творение Ридли Скотта.
Театральный «Чужой» так и остался бы локальным шедевром, не окажись рядом документалисток Дэниэлль Куммер и Люси Харви. Актеров-любителей они вывозят из Дорсета аж в Лондон, а там — просят повторить «Чужого» на бис, теперь уже для местной публики, а также для экрана и истории. Путешествие в британскую столицу под присмотром Харви и Куммер из истории одного спектакля быстро превращается в одиссею о дружбе и товариществе, любви и неизбывной тяге к социализации. Важнейшим из искусств для нас по-прежнему является кино (а также театр), а те сценарии, которые оно порождает в жизни благодарных зрителей, воистину неисповедимы. «Чужой» на сцене — по-настоящему гуманистическое кино о любви к такому искусству. А также ироничное напоминание — человек человеку не волк и даже не чужой, а друг, товарищ и коллега по самому умопомрачительному спектаклю 2021 года.
Когда: 3 и 16 июня